Mezopotamya
New member
Şubat ayının başında Salı günü, işten hemen sonra, akşam 6 civarında. Kreuzberg'de eşimle birlikte kanepede oturuyoruz ve Arte üzerine bir belgesel izliyoruz. Bana bunu tavsiye etti, adı “Kuzey Kore'den Kaçış” ve Kuzey Kore'den kaçmak isteyen insanların gerçekliğini konu alıyor. Güney Koreli papaz Kim Sung-un, yıllardır insanların kaçmasına nasıl yardım ettiğini anlatıyor. İki aile güneydeki hayatlarını ve kuzeydeki akrabalarını nasıl kurtarmak istediklerini anlatıyor. Pek çok kadın bunun hakkında konuşuyor ama ben özellikle resimlerle ilgileniyorum; eğer dikkatli bakarsam, bir zamanlar evim olan ülkeyi bir anlığına görebilirim.
Kuzey Kore'den kaçtığımda da Şubat ayıydı. Neredeyse tam 14 yıl önceydi. 2010 kışında hava o kadar soğuktu ki Çin ile Kuzey Kore sınırındaki Yalu Nehri dondu. Sadece buzun orada burada delikler vardı. Babam, biz kaçarken, başka tarafa bakmaları için sınır muhafızlarına para ödemişti. Dördümüz, gün ortasında bir aile olarak nehrin karşı tarafında yürüyorduk: annem, babam, kız kardeşim ve ben. Yolun her adımında herkesin gözlerinin bizi takip etmesi ürkütücüydü. Bizi görmezden gelme sözlerini tutacaklarını kimse garanti edemez.
Günaydın Berlin
Bülten
Kayıt olduğunuz için teşekkürler.
E-postayla bir onay alacaksınız.
Kaygan buzun üzerinde 30 metrelik o yolculuğu, o korkuyu bugüne kadar çok canlı hatırlıyorum. Annem daha önce bana küçük bir şişe zehir vermiş ve buzdaki deliklere dikkat etmemizi söylemişti. Askerler bizi kovalamaya başladığında tereddüt etmeden suya atlamalı veya zehri yutmalıyız. Şöyle dedi: “Bu, siyasi bir esir kampına gönderilmekten daha iyidir.”
Arte belgeseli bana acı bir şekilde gösterdi ki, on yıldan uzun bir süre sonra bile Kuzey Koreliler için gerçekler değişmedi. Örneğin Kuzey Koreli kadınlar hâlâ Çin'de kaçırılıyor. Direnirlerse rejim, Kuzey Kore'de kaçanların neyle karşı karşıya olduğunu tam olarak bilmelerine rağmen onları Kuzey'e geri gönderecek. O zamanlar biz mülteciler için, yakalanırsak esir kamplarına, hatta ölüm cezasına çarptırılacağımız açıktı. Ancak Çin sınırını geçerek Tayland veya Moğolistan'a doğru ilerlediğimizde güvende oluruz.
Yine de, o zaman da şimdi de ailem gibi birçok Kuzey Koreli sınırı geçmeye cesaret ediyor. Aşırı yoksulluktan, açlıktan ve sürekli kontrolden kaçmak istiyorlardı. Ancak Kuzey Koreli mültecilerin Güney Kore'ye ulaşana kadar hayatları genellikle trajiktir. O zamanlar mülteciler hakkında bir şeyler öğrenmiştim: Vatansız insanların karşılaştığı zorluklar o kadar uç noktalarda ki, bugün bile mültecilerin bu kararı kendi ülkelerindeki hayat onlara daha da üzücü ve umutsuz göründüğü için verdiklerine inanıyorum.
Beş yıldır Berlin'de yaşıyorum; Seul'de yaşadığımdan daha uzun bir süre. Kore barbeküsünden çok şnitzel, patates salatası ve Hefeweizen birasını her zaman daha çok sevmişimdir. Almanca öğrendim, okudum ve şu anda bir laboratuvarda çalışıyorum. Ama her şeyden önce bu şehir beni büyülüyor çünkü “yeniden birleşmiş”, birçok kişi bu şehre “özgür Berlin” diyor. Kendimi Kore gibi bölünmüş bir geçmişe sahip bir şehirde buldum. Bazen Berlin Duvarı gibi tarihi mekanların önünden geçerken hâlâ duygulandığımı hissediyorum. Benim için şehirde kalan bu duvar parçaları, bir gün Kore'de yeniden birleşmenin mümkün olabileceği umudunu taşıyor.
Çalışma arkadaşlarım Kuzey Kore ile Doğu Almanya'yı karşılaştırıyor
Şu anda Humboldt Üniversitesi'nde çalışıyorum ve molalarda meslektaşlarımla sohbet etmekten keyif alıyorum. Onlarca yıldır Doğu Berlin'de çalışıyorsunuz ve bölünmüş şehirden Berlin Duvarı'nın yıkılmasına ve günlük yaşamın dijitalleşmesine kadar bu şehrin çeşitli aşamalarını deneyimlediniz. Farklı yaşlardan ve kökenlerden gelmemize rağmen komünist sistemdeki deneyimlerimiz nedeniyle ortak bir bağımız var ve buna birlikte çok gülebiliriz.
Ancak Kuzey Kore'yi eski Doğu Almanya ile karşılaştırmaya çalıştıklarında, bunun her zaman işe yaramadığını görüyorum. Kuzey Kore ile karşılaştırıldığında Doğu Almanya oldukça açıktı ve en azından bazı insan hakları garanti altına alınmıştı. Doğu Almanya'da sakinlerin çalışarak maaş aldığı, yiyecek satın alabildiği ve hatta para biriktirebildiği en azından asgari düzeyde bir ekonomik sistem vardı.
Kuzey Kore ise tam tersine maaşların hayatta kalmaya yetmediği bir ülke. Bir doktor aylık maaşıyla ancak bir top dondurma alabiliyor. Ülke vatandaşlarına tüm temel ihtiyaçları sağlamak zorundadır, aksi takdirde hayat mümkün olmazdı. 1990'ların başında arz aniden tükendi ve bu da milyonlarca kişinin açlıktan ölmesine yol açtı.
Ayrıca Doğu ve Batı Almanya'daki insanlar en azından emekli olduktan sonra seyahat etme ve mektuplaşma olanağına kavuştu. Bunun aksine, Kuzey ve Güney Kore hala savaş halinde ve düşman devletle akrabalar da dahil olmak üzere herhangi bir temas kurma girişimi ulusal güvenlik yasasını ihlal ediyor. Birbirinden ayrılmış pek çok aile 70 yılı aşkın süredir birbirini özlüyor; birçoğu akrabalarını bir daha göremeden ölüyor.
Kuzey Kore'deki arkadaşlarımın telefon numaralarını hâlâ hatırlıyorum
Aslen Güneyli olan dedem de ömrünü Kuzey Kore'de vatan özlemiyle geçirmiş ve sonunda bir daha oraya gidemeden ölmüş. Seul yakınındaki küçük bir köy olan memleketi hakkında o kadar sık konuşuyordu ki, anlatımı o kadar iyiydi ki, babam oraya ilk kez geldiğinde, hemen yolunu buldu.
Arte belgeseli, oğlunu çocukken Kuzey Kore'de bırakmak zorunda kalan ve şimdi Güney Kore'de yaşayan bir anneyi konu alıyor. Çin üzerinden kaçışları yürek parçalayıcıydı, ayrıntılar beni bir kez daha korkuttu. Artık oğlu büyümüştür ve onu özleyen anne, onun bedenini bilmeden kıyafet almaya devam etmektedir.
Bu sahne bana bazen Berlin'de yaptığım şeyleri de hatırlatıyor: Kuzey Kore'deki arkadaşlarımın takvimlerinde doğum günleri varken birden telefon numaralarını hatırlıyorum. Hala her şeyi hatırlayabiliyorum. Kendimi özellikle duygusal hissettiğimde bu günlerde Frau Behrens veya Barcomi'den kendime pasta alıp mum yakıyorum.
Filmde ayrıca Kuzey Kore'den yeni kaçan çocukların ve büyükannelerinin Çin'de yardım için ağladığı görülüyor. Ben de 14 yıl önceki kaçıştan sonra kız kardeşimin yanında oturdum; Korkudan titriyorduk.
Belgeselin sonlarına doğru Güney'e güvenli bir şekilde ulaşan ve Kuzey Kore'ye göre küçük ama oldukça lüks bir dairede yaşayan bir ailenin görüntüsü gösteriliyor. Çok mutlu görünüyorlardı ve yeni hayatları hakkında coşkuyla konuşuyorlardı. Yine de çelişki içindeydim. Sahne, Kuzey Korelilerin acılarının Güney Kore'ye vardıklarında cennette sona erdiğini gösteriyor ki bu doğru değil.
Ayrıca Güney Kore'ye ilk gidişimin zorlu olduğunu da hatırlıyorum. Kuzey Koreliler sıklıkla Güney Kore'ye entegre olmakta zorlanıyor, ayrımcılıkla karşı karşıya kalıyor ve akıllı telefonlar ve uygulamalarla hayata uyum sağlamak zorunda kalıyor. Bu gerçek çoğu zaman gözden kaçırılıyor. Mültecilerin hikayesinin onların varışlarıyla bitmediğini ve Güney Kore toplumuna uyum sağlamalarının birçok engelle dolu olduğunu anlamak önemlidir.
Bazı Kuzey Koreliler özgürlük içinde intihar ediyor
Çoğu Kuzey Koreli yalnızca sınırlı temel eğitim almıştır. En az yüzde 90'ı üniversite mezunu olan Güney Kore nüfusuyla rekabet ediyorlar. Birçoğu ailelerini Kuzey Kore'de bıraktı ve yalnızlık çekiyor, bu da depresyona yol açabiliyor. Özgürlük için hayatlarını riske atanlardan bazıları, özgürken kendi hayatlarına son veriyor. Ben de arkadaşlarımı bu şekilde kaybettim.
Belgesel bittiğinde bir suçluluk duygusu hissettim. Pek çok Kuzey Koreli hâlâ benim 14 yıl önce yaşadığım gibi yaşarken benim ayrıcalıklı bir hayat sürmem beni kemirdi. Düşündüğümde Almanya'da yaşadığım, yabancı dili akıcı bir şekilde konuştuğum, hayalimdeki işe sahip olduğum ve tamamen normal bir hayat sürdüğüm için şükrediyorum. Çok şanslı olduğumu biliyorum.
Kuzey Kore'den kaçtığımda da Şubat ayıydı. Neredeyse tam 14 yıl önceydi. 2010 kışında hava o kadar soğuktu ki Çin ile Kuzey Kore sınırındaki Yalu Nehri dondu. Sadece buzun orada burada delikler vardı. Babam, biz kaçarken, başka tarafa bakmaları için sınır muhafızlarına para ödemişti. Dördümüz, gün ortasında bir aile olarak nehrin karşı tarafında yürüyorduk: annem, babam, kız kardeşim ve ben. Yolun her adımında herkesin gözlerinin bizi takip etmesi ürkütücüydü. Bizi görmezden gelme sözlerini tutacaklarını kimse garanti edemez.
Günaydın Berlin
Bülten
Kayıt olduğunuz için teşekkürler.
E-postayla bir onay alacaksınız.
Kaygan buzun üzerinde 30 metrelik o yolculuğu, o korkuyu bugüne kadar çok canlı hatırlıyorum. Annem daha önce bana küçük bir şişe zehir vermiş ve buzdaki deliklere dikkat etmemizi söylemişti. Askerler bizi kovalamaya başladığında tereddüt etmeden suya atlamalı veya zehri yutmalıyız. Şöyle dedi: “Bu, siyasi bir esir kampına gönderilmekten daha iyidir.”
Arte belgeseli bana acı bir şekilde gösterdi ki, on yıldan uzun bir süre sonra bile Kuzey Koreliler için gerçekler değişmedi. Örneğin Kuzey Koreli kadınlar hâlâ Çin'de kaçırılıyor. Direnirlerse rejim, Kuzey Kore'de kaçanların neyle karşı karşıya olduğunu tam olarak bilmelerine rağmen onları Kuzey'e geri gönderecek. O zamanlar biz mülteciler için, yakalanırsak esir kamplarına, hatta ölüm cezasına çarptırılacağımız açıktı. Ancak Çin sınırını geçerek Tayland veya Moğolistan'a doğru ilerlediğimizde güvende oluruz.
Yine de, o zaman da şimdi de ailem gibi birçok Kuzey Koreli sınırı geçmeye cesaret ediyor. Aşırı yoksulluktan, açlıktan ve sürekli kontrolden kaçmak istiyorlardı. Ancak Kuzey Koreli mültecilerin Güney Kore'ye ulaşana kadar hayatları genellikle trajiktir. O zamanlar mülteciler hakkında bir şeyler öğrenmiştim: Vatansız insanların karşılaştığı zorluklar o kadar uç noktalarda ki, bugün bile mültecilerin bu kararı kendi ülkelerindeki hayat onlara daha da üzücü ve umutsuz göründüğü için verdiklerine inanıyorum.
Beş yıldır Berlin'de yaşıyorum; Seul'de yaşadığımdan daha uzun bir süre. Kore barbeküsünden çok şnitzel, patates salatası ve Hefeweizen birasını her zaman daha çok sevmişimdir. Almanca öğrendim, okudum ve şu anda bir laboratuvarda çalışıyorum. Ama her şeyden önce bu şehir beni büyülüyor çünkü “yeniden birleşmiş”, birçok kişi bu şehre “özgür Berlin” diyor. Kendimi Kore gibi bölünmüş bir geçmişe sahip bir şehirde buldum. Bazen Berlin Duvarı gibi tarihi mekanların önünden geçerken hâlâ duygulandığımı hissediyorum. Benim için şehirde kalan bu duvar parçaları, bir gün Kore'de yeniden birleşmenin mümkün olabileceği umudunu taşıyor.
Çalışma arkadaşlarım Kuzey Kore ile Doğu Almanya'yı karşılaştırıyor
Şu anda Humboldt Üniversitesi'nde çalışıyorum ve molalarda meslektaşlarımla sohbet etmekten keyif alıyorum. Onlarca yıldır Doğu Berlin'de çalışıyorsunuz ve bölünmüş şehirden Berlin Duvarı'nın yıkılmasına ve günlük yaşamın dijitalleşmesine kadar bu şehrin çeşitli aşamalarını deneyimlediniz. Farklı yaşlardan ve kökenlerden gelmemize rağmen komünist sistemdeki deneyimlerimiz nedeniyle ortak bir bağımız var ve buna birlikte çok gülebiliriz.
Ancak Kuzey Kore'yi eski Doğu Almanya ile karşılaştırmaya çalıştıklarında, bunun her zaman işe yaramadığını görüyorum. Kuzey Kore ile karşılaştırıldığında Doğu Almanya oldukça açıktı ve en azından bazı insan hakları garanti altına alınmıştı. Doğu Almanya'da sakinlerin çalışarak maaş aldığı, yiyecek satın alabildiği ve hatta para biriktirebildiği en azından asgari düzeyde bir ekonomik sistem vardı.
Kuzey Kore ise tam tersine maaşların hayatta kalmaya yetmediği bir ülke. Bir doktor aylık maaşıyla ancak bir top dondurma alabiliyor. Ülke vatandaşlarına tüm temel ihtiyaçları sağlamak zorundadır, aksi takdirde hayat mümkün olmazdı. 1990'ların başında arz aniden tükendi ve bu da milyonlarca kişinin açlıktan ölmesine yol açtı.
Ayrıca Doğu ve Batı Almanya'daki insanlar en azından emekli olduktan sonra seyahat etme ve mektuplaşma olanağına kavuştu. Bunun aksine, Kuzey ve Güney Kore hala savaş halinde ve düşman devletle akrabalar da dahil olmak üzere herhangi bir temas kurma girişimi ulusal güvenlik yasasını ihlal ediyor. Birbirinden ayrılmış pek çok aile 70 yılı aşkın süredir birbirini özlüyor; birçoğu akrabalarını bir daha göremeden ölüyor.
Kuzey Kore'deki arkadaşlarımın telefon numaralarını hâlâ hatırlıyorum
Aslen Güneyli olan dedem de ömrünü Kuzey Kore'de vatan özlemiyle geçirmiş ve sonunda bir daha oraya gidemeden ölmüş. Seul yakınındaki küçük bir köy olan memleketi hakkında o kadar sık konuşuyordu ki, anlatımı o kadar iyiydi ki, babam oraya ilk kez geldiğinde, hemen yolunu buldu.
Arte belgeseli, oğlunu çocukken Kuzey Kore'de bırakmak zorunda kalan ve şimdi Güney Kore'de yaşayan bir anneyi konu alıyor. Çin üzerinden kaçışları yürek parçalayıcıydı, ayrıntılar beni bir kez daha korkuttu. Artık oğlu büyümüştür ve onu özleyen anne, onun bedenini bilmeden kıyafet almaya devam etmektedir.
Bu sahne bana bazen Berlin'de yaptığım şeyleri de hatırlatıyor: Kuzey Kore'deki arkadaşlarımın takvimlerinde doğum günleri varken birden telefon numaralarını hatırlıyorum. Hala her şeyi hatırlayabiliyorum. Kendimi özellikle duygusal hissettiğimde bu günlerde Frau Behrens veya Barcomi'den kendime pasta alıp mum yakıyorum.
Filmde ayrıca Kuzey Kore'den yeni kaçan çocukların ve büyükannelerinin Çin'de yardım için ağladığı görülüyor. Ben de 14 yıl önceki kaçıştan sonra kız kardeşimin yanında oturdum; Korkudan titriyorduk.
Belgeselin sonlarına doğru Güney'e güvenli bir şekilde ulaşan ve Kuzey Kore'ye göre küçük ama oldukça lüks bir dairede yaşayan bir ailenin görüntüsü gösteriliyor. Çok mutlu görünüyorlardı ve yeni hayatları hakkında coşkuyla konuşuyorlardı. Yine de çelişki içindeydim. Sahne, Kuzey Korelilerin acılarının Güney Kore'ye vardıklarında cennette sona erdiğini gösteriyor ki bu doğru değil.
Ayrıca Güney Kore'ye ilk gidişimin zorlu olduğunu da hatırlıyorum. Kuzey Koreliler sıklıkla Güney Kore'ye entegre olmakta zorlanıyor, ayrımcılıkla karşı karşıya kalıyor ve akıllı telefonlar ve uygulamalarla hayata uyum sağlamak zorunda kalıyor. Bu gerçek çoğu zaman gözden kaçırılıyor. Mültecilerin hikayesinin onların varışlarıyla bitmediğini ve Güney Kore toplumuna uyum sağlamalarının birçok engelle dolu olduğunu anlamak önemlidir.
Bazı Kuzey Koreliler özgürlük içinde intihar ediyor
Çoğu Kuzey Koreli yalnızca sınırlı temel eğitim almıştır. En az yüzde 90'ı üniversite mezunu olan Güney Kore nüfusuyla rekabet ediyorlar. Birçoğu ailelerini Kuzey Kore'de bıraktı ve yalnızlık çekiyor, bu da depresyona yol açabiliyor. Özgürlük için hayatlarını riske atanlardan bazıları, özgürken kendi hayatlarına son veriyor. Ben de arkadaşlarımı bu şekilde kaybettim.
Belgesel bittiğinde bir suçluluk duygusu hissettim. Pek çok Kuzey Koreli hâlâ benim 14 yıl önce yaşadığım gibi yaşarken benim ayrıcalıklı bir hayat sürmem beni kemirdi. Düşündüğümde Almanya'da yaşadığım, yabancı dili akıcı bir şekilde konuştuğum, hayalimdeki işe sahip olduğum ve tamamen normal bir hayat sürdüğüm için şükrediyorum. Çok şanslı olduğumu biliyorum.